記者手記：一碗拌面兩種滋味

新華社烏魯木齊4月6日電

新華社記者董博婷、許晟、張曉龍

肉切片、蔥切段、蒜切瓣，青椒掏籽、菠菜摘葉、土豆去皮分塊……熱油裡一滾，便以辛辣鮮香的味道給拌面菜注入靈魂。

待拉面出鍋過水，拌面菜澆頭而下，一份香氣蒸騰的新疆拌面便大功告成。

“這種面我們以前吃不上。”家住昆侖山深處黑山村的努爾古再力·托乎提尼亞孜說。

黑山村，大名叫喀讓古塔格村，屬新疆和田地區和田縣，海拔約2760米，氣候高寒、土地貧瘠。

在努爾古再力幼時的記憶中，每隔兩三個月，父親就要牽著驢去鄉上買米面，那時的昆侖小道既險又遠，來回一趟，耗時兩天。遇上大雪封了山，或是泥石流沖了路，家裡就會有斷糧的風險。

沒啥重要的事不出村，出村隻買最基本的生活補給，是當地人的共識。以前村民們不吃蔬菜，價格高，難運輸，還放不住。“每天也就一頓正經飯，而作為正餐的拌面裡隻有肉，調味也隻靠鹽，永遠都是一個味道。”努爾古再力回憶說。

十來歲的時候，努爾古再力吃到了一盤大不一樣的拌面。那次父女倆天沒亮就上路，奔波兩天，才抵達和田縣。“飯桌上是我之前沒見過的紅紅綠綠的菜，拌在面裡特別香。回來之后，總是還想再吃一次，但很長時間都吃不到。” 她說。

把“紅紅綠綠的拌面”變成日常餐飲的，是脫貧攻堅，是基建。

2017年，黑山村建成一條通向喀什塔什鄉的盤山公路﹔2018年，一條35千伏的高壓電線翻越昆侖山，通向黑山村。壓抑多年的脫貧致富意願得以釋放，黑山村迅速發生著巨變。

曾經挨過餓的努爾古再力，在聽說大網電將接入之后，就跑到鄉上學了5個月的機器壓面技術。當年冬雪到來之際，她回到村裡，開起了第一家機械化面店。

現如今，走進她的面店，和面機、切面機、大案板被擦得锃亮。接通電源，拉面、挂面、丁丁炒面、包子皮、餃子皮，各類面食都不在話下。“生意好的時候，一天能用掉20公斤面粉。”

努爾古再力的面店裡，還兼營著一些調料，醬油、香醋、番茄醬、白砂糖、肉餡料、桑子罐頭……都是近幾年黑山村流行起來的味道。

“現在我們頓頓葷素搭配，拌面菜也越來越多彩了。”努爾古再力力挺這些調味料，“有了它們，拌面的味道可比以前好多了。”

一碗拌面，是一個村子的寫照。水電路未通時，黑山村村民的生活一如隻有鹽的肉拌面﹔現如今，村民們離外面的世界“近”了，賺錢的點子也多了，生活也像如今的拌面一樣，豐富多彩、回味無窮。

從黑山村返回和田縣的路上，可以看到沿途的線塔，靜靜地矗立在昆侖山的峭壁上。它們順著山的筋骨，沿著路的脈絡，插在大地的“穴位”上，像針灸一般，診治這山溝溝裡的窮病。