9月1日,記者走進位於銅川市耀州區沮河社區居委會旁的小街道,映入眼帘的是兩側三五成群的人,仿佛在趕大集。可是當記者仔細端詳,他們手中拿著喝了半截子的礦泉水瓶,身旁放著花花綠綠的行李,三三兩兩聊天,又不像在趕大集。“師傅,你們在干啥呢?”記者問。“趕火車嘛!”謎底揭曉。
這裡,就是耀縣西站。
小村庄裡竟然隱藏著一個火車站,令人嘖嘖稱奇。雖然“耀縣”早已改名為“耀州區”,但作為火車站點,人們依然將這裡稱為“耀縣西站”。
耀縣西站是梅(梅家坪)七(七裡鋪)鐵路上的中間站,自1974年開始服務銅川地區的群眾,為礦區及周邊村民出行提供方便。歷經近半個世紀,山區人民的生活越來越紅火,隨著高速公路及通村汽車的開通,耀縣西站漸漸淡出了人們的視線。但這裡,依舊是許多人歸家的溫情港灣。
今年快70歲的劉大爺在車站對面經營著一家雜貨鋪,連店名都沒有,但生意不愁。“我家門前熱鬧得不行,天天如此。早上不到9時,人們就到這裡等車去西安,下午4時左右來這裡等待去往焦坪的車。每個方向一天就一趟,要是誤了時間可就真趕不上了。”
說話間,人群中一陣騷動。定睛一看,拖著行李的人們拾級而上,聚集到紅色的木門口。很快,人群又散了開來,有的坐在台階上飲杯中清茶,有的繼續和同伴交談,有的埋頭看手機。
原來,列車晚點了! 旁邊的大柿子樹靜默不語,隻伸長軀干,為旅人提供著陰涼。
過了半刻鐘,紅門開啟,排著隊的人們依次進入,通過安檢后等待列車。候車大廳面積不大,隻有幾排座椅。座椅上方,風扇呼呼地吹著。
站台上,法國梧桐樹的枝葉深情地撫過“耀縣西站”幾個金黃的大字,像撫過一片斑駁的記憶。樹蔭下,三位女士圍在一起合影留念。不遠處,旅人翹首以盼,等待綠皮車的到來。
隨著一聲悠長的汽笛聲傳來,哐當、哐當……列車緩緩停靠在站台,人們爭先恐后上車。
一進車廂,濃濃的懷舊氣息就扑面而來,深磚紅色的皮革座椅和地面、車頂薄荷色的小風扇,勾起了王欣的童年回憶。“上小學時,我經常從姚曲坐這趟車到耀縣,人特別多,堪比春運。到站后,很多人把被子從車窗扔出去,才下得了車。”王欣的思緒不禁飛回昔日。
王欣已經有5年沒有坐過綠皮車了,平常回家都是自駕,這次坐火車回家主要是為了女兒。原來,王欣3歲的女兒張藝馨,最近一直嚷著要坐火車。王欣便和妹妹約好,從銅川市新區專程打出租車到耀縣西站,帶著自己和妹妹的兩個娃體驗一把坐綠皮車的感覺。
“坐火車好玩嗎?”記者問。
“好玩,還鑽山洞呢。”小家伙嫩聲嫩氣地喊道。頓時,歡聲笑語響徹整個車廂。
另一節車廂,80歲高齡的賈存庄正出神地望著窗外。這條路賈存庄再熟悉不過了。
1958年,賈存庄進入焦坪煤礦工作,將人生最美好的年華奉獻給了所熱愛的事業。這一年,銅川建市,成為新中國成立后誕生的第一批工業城市之一。而后,銅川為國家貢獻了數以億噸的煤炭、水泥等資源和產品,為國家建設作出了巨大貢獻。
對賈存庄來說,這趟綠皮車縮短了他與家的距離。賈存庄是富平人,每個月都得回家侍弄庄稼地。20世紀70年代通車前,要回家,賈存庄隻能從柳林溝坐拉煤車到北關,再從北關坐車到五裡鋪,又從五裡鋪換車到庄裡,來回倒好幾回車。“通車后,從焦坪直達富平,到站后走7裡多路就到家了,方便多了。”賈存庄說。
列車行至一水庫處,隻見水面碧綠如寶石。“當年建水庫全憑人力,現在,機械設備就能完成很多工作。” 賈存庄感慨道,“時代變化太快了!現在,經濟在發展的同時,生態也更好了,你看,沿途的草木更茂盛了。”
進入新時代,銅川聚力由“黑”轉“綠”的實踐。如今的銅川,躋身國家衛生城市、全國綠化模范城市、中國循環經濟十佳綠色發展城市,也是全國首批最具特色魅力旅游城市、中國最具幸福感城市。
綠皮車很實惠。據列車員介紹,從閻良到富平隻要1元,從富平到庄裡也是1元,比坐公交車都便宜。“從耀州坐到姚曲隻要3元,坐班車就得十幾元,還多是盤山路,對於年齡大的人以及農村收入不高的群體來說,這趟列車性價比很高。”王欣說。
“不僅銅川百姓受益,事實上,穿行於隴海線—咸銅線—梅七線上的西安至前河鎮的8355/7 次列車,全程203公裡,運行5小時42分,最高票價14.5元,沿途停靠咸陽、三原、閻良、富平、梅家坪等18個站點和乘降所,極大方便了沿線群眾的日常出行。”8355�7次前河二組列車長張煜說,隨著時代飛速發展,或許有一天,更快捷的列車將接力綠皮車,繼續自己的使命。
在綠皮車緩緩前行時,西安郵電大學大四學生王星拍下一段視頻,配了一段舒緩的音樂,發到抖音上。王星告訴記者:“窗外的風景很美,和閨蜜在車上聊天,時光仿佛慢下來了,十分愜意。”
悠悠綠皮車,書寫近半個世紀不滅的記憶。“身邊的老伙計們一個個都走了,數數沒剩幾個人了。”賈存庄眼眶泛紅,這列綠皮車載過他的芳華,載著他的當下,也記錄著更多人的鄉愁和故事。
記者問王星:“如果在不遠的將來,快捷的高鐵取代了曾經的綠皮車,你是什麼感受?”“不會‘取代’,它,永遠在我們美好的記憶裡。” 她認真地說道。
記者手記
綠皮車,行駛的“心靈博物館”
趙楊博
今年80歲高齡的賈存庄,依然固執地每月乘坐6個來回,綠皮車上,記載了他辛勤耕耘的大半輩子﹔王欣時隔5年再乘綠皮車,童年的時光在綠皮車行駛的軌跡中浮現、延展、回蕩﹔大學生王星享受綠皮車上的慢時光,找到了“此心安處是吾鄉”的快意﹔3歲的張藝馨第一次坐上心心念念的綠皮車,好奇的眼眸中寫滿了探索的欲望……
綠皮車,就是一座行駛的“心靈博物館”。身臨其中,不同的人有著不同的感受和體驗,而不同心靈的“闡釋”就是這座博物館最珍貴的藏品。
曾經,在相當長的一段時間裡,火車幾乎是國人唯一的遠行工具,如同毛細血管般的鐵路串聯著時空和人心。如今,動車化、高鐵化已經成為中國鐵路的發展趨勢,但鐵路部門仍在部分地方開行著綠皮車。和風馳電掣的高鐵相比,緩緩駛來的綠皮車不僅搭載著人們的美好記憶,更搭載著鐵路人為民服務的不變情懷。