“钢轨密贴、无异状、无障碍物、道岔位置正确，两道开通。”漆黑的夜晚，扳道员杨晓东通过对讲机呼叫，耳畔的北风呼啸而过。

2月7日，农历正月初十。入夜后，陕西省铜川市耀州区安子沟车站寒气逼人，两侧的山岭上还盖着白雪。放眼望去，煤专线上灯火通明，一列列满载煤炭的列车缓缓驶出，将温暖送向千家万户。

扳道员杨晓东正在扳动道岔。吴海文 摄

54岁的杨晓东是安子沟车站的一名扳道员，他虽年长，但身手敏捷，一个人管5组道岔，从未出过差错。

“一钩活要往返于几个道岔之间反复操作，耗时近一个小时，这么多年干下来，虽说轻车熟路，但也丝毫不敢马虎。”干完一批调车作业，老杨的话也多了起来。

21时整，调车长通过对讲机通知老杨可以稍作休息，他快步走回值班室，抓紧时间烤烤冻僵的手。在密集的作业间隙中，抽空吃饭、卡点儿休息，是小站职工们的日常。

夜晚煤专线内灯火通明。赵宏亮 摄

安子沟车站海拔1800多米，铁路以S形穿过乔山，车站就“卡”在半山腰，小站远离县城，站内连接着一条煤专线，是崔家沟能源有限公司的煤炭南运唯一通道。

2024年，累计200.3万吨的煤炭从这个四等小站出发，驶入陕煤外运、电煤保供的重要通道梅七线，直达湖南、湖北、四川等地。

“接收1号调车作业通知单，21时50分至02时40分专用线取送车1批9钩。”随着调车长田飞的复诵，新一轮的作业又开始了。

只见他熟练地爬上车厢，一只手拉住扶手，将自己“挂”在车厢侧面，另外一只手拿起对讲机，与列车尾部的连接员保持联系。

“山沟里一到晚上特别冷，列车行进时，寒风迎面吹来直钻骨头缝。”田飞嘴上说着，手里却没停下。跳下车后，他摘下手套，捂了捂脸，又把铁鞋紧贴在车轮踏面，用紧固器将闸链拧紧，做好防溜，这才直起腰。

1998年出生的田飞，已经参加工作5年了，今年也是他在车站度过的第5个春节。在同事眼里，他是一个踏实肯干又手脚麻利的小伙子。

调车长田飞正在确认调车进路。王振男 摄

“刚开始跟着师傅作业时，我心里特别害怕，不是怕苦怕累，而是担心自己干不好，影响装车效率和作业安全。”田飞说。

一列列火车从眼前驶过，每一钩活都不允许出差错。慢慢地，田飞摸索出了一套自己的工作方法，作业前都多想一点、早走一步，保证安全干好每一钩。田飞满脸骄傲地说：“现在我也能带着工友们一起调车了。”

寒来暑往，昼夜更迭，安子沟车站的场间总是灯火通明，伴随着机车轰鸣声与对讲机的联络呼叫，煤炭不断被倾倒进车厢。在寒冷的山谷间，一群在黑夜中忙碌的人，用自己的坚守点亮万家灯火。（视频来源：中国铁路西安局集团有限公司铜川车务段）

分享让更多人看到