陝西延安革命紀念館展廳內，一支老式鋼筆靜臥展櫃中央，筆身歷經滄桑歲月，漆面斑駁。

這支鋼筆，是飛奪瀘定橋二十二勇士之一劉金山貼身珍藏大半輩子的珍貴之物。

劉金山是江西贛縣人，自幼父母雙亡，8歲便到地主家做童工。他的女兒劉蘇芳講述：“1929年，父親替地主外出辦事，途中被國民黨抓了壯丁，僥幸逃脫后，遇見來自井岡山的紅軍。紅軍戰士送給他一條褲子，讓他吃上一頓飽飯。”

一條褲子、一頓飽飯，溫暖了受盡欺凌的少年。劉金山就此加入贛南游擊隊，1930年，游擊隊編入紅軍，他在紅三十五軍308團任班長。那時，他還沒有正式名字，鄉親們喚他小名“劉伢子”。“攻打贛州戰斗中，父親隨團長楊金山沖鋒。楊金山身負重傷，自知難以生還，緊緊攥住父親的手囑托：‘以后你就叫我的名字吧……’”劉蘇芳說。

楊金山壯烈犧牲后，“劉伢子”改名劉金山，敢打敢拼，一步步成長為排長。

1935年1月，土城戰役打響，劉金山所在的連隊擔任尖刀連，沖鋒在前。激戰中，劉金山身負重傷，部隊勸他就地養傷。可他執意不肯掉隊，依靠堅定信仰與鋼鐵意志，在戰友幫扶下，跟隨大部隊四渡赤水，沖破了國民黨軍重重包圍。

1935年5月，劉金山又奔赴飛奪瀘定橋的戰斗。

劉金山所在的紅一軍團二師四團臨危受命，奪取瀘定橋。部隊從紅二連選出21名戰士組建奪橋突擊隊。劉蘇芳介紹：“時任紅三連黨支部書記的父親原本不在名單上，但他覺得自己一個人，家中無牽無挂，一定要參戰，還咬破手指寫下血書請戰。組織批准了他的請求，增補他為突擊隊指導員。”

戰斗打響，突擊隊戰士手抓鐵索，一寸一寸向前突進。

瀘定橋上，橋板已被敵人拆去大半，光禿禿的鐵索被炮火炙烤得發燙。對岸機槍瘋狂掃射，子彈擦著鐵鏈呼嘯而過。劉金山和戰友帶著馬刀、手攀鐵索，在烈焰與彈雨中匍匐向前。硝煙散盡，戰斗大捷，4名突擊隊戰士犧牲，18人幸存，劉金山是幸存者之一。

隨后，中華蘇維埃中央革命軍事委員會嘉獎幸存勇士，每人獎品：列寧服一套、鋼筆一支、日記本一本、搪瓷碗一個、筷子一雙。長征物資極度匱乏，這是紅軍戰士珍貴的榮譽。劉金山一直將這支鋼筆貼身保管，格外珍視。

之后，這支鋼筆陪著劉金山翻越雪山、跋涉草地，最終勝利走完長征路，抵達陝北。進駐延安后，劉金山進入抗日軍政大學學習。一張老照片裡，他胸前的衣袋微微露出這支鋼筆。“行軍路上，父親用這支筆記錄戰況、抄寫文件﹔窯洞油燈之下，撰寫思想匯報、宣講提綱﹔抗日戰爭期間，平型關大捷、黃土嶺戰斗、百團大戰，他沖鋒在前，這支鋼筆始終帶在身邊。”劉金山的兒子劉東升說。

1999年，劉金山逝世，鋼筆由家人珍藏。2026年5月，劉蘇芳、劉東升將父親的這支鋼筆連同軍呢大衣、紀念章等32件遺物，捐贈給延安革命紀念館。“跨越近90年，這支鋼筆重回延安，面向公眾展出，賡續永不褪色的長征精神。”延安革命紀念館館長劉妮說。

《 人民日報 》（ 2026年10月19日 04 版）