九月二十三日，路生梅在佳縣人民醫院義診（資料照片）。李旭佳攝

抬頭，是嶄新的“3.0版本”佳縣人民醫院新樓，這是路生梅從醫的“第一戰場”﹔

低頭，是多次修繕的老窯洞，這是路生梅的家，也是她從醫的“第二戰場”。

從芳華到白發，56年來，“北京姑娘”路生梅扎根黃土高原，從一名普通的兒科醫生成長為“十八般武藝”皆通的“全能醫生”，踐行“為佳縣人民服務50年”的諾言，累計接診患者超過15萬人次。在佳縣群眾中流傳著一句話：“路大夫就像拴著線的風箏，隻要我們一拉線，她就會很快來到我們面前。”

佳縣來了個“北京醫生”

時間回到1944年。這一年，路生梅出生於北京。

“北京給予了我良好的生活條件和教育環境，我因此萌發了當醫生的夢想。”路生梅說。1963年，她毫不猶豫地報考了北京第二醫學院（今首都醫科大學）。

服從祖國分配，到最艱苦的地方去。1968年，路生梅被分配到陝西佳縣人民醫院。汽笛長鳴，在北京開往西安的列車上，她眼淚止不住地往下流。她回憶：“當時對家的不舍和對陌生環境的擔憂佔據我的心頭，但我是祖國培養的醫學生，理應服從祖國安排。”

先坐火車到西安再轉銅川，之后換乘敞篷大卡車經米脂前往佳縣，瘦小的路生梅坐在穿羊皮襖的老鄉中間瑟瑟發抖，她的淚又一次模糊了眼睛：光禿禿的山一眼望不到頭，佳縣怎麼還沒到？

一下車，路生梅便開啟了她的“陝漂記”。

“我像隻小土猴一樣拎著小包走過坑坑窪窪的土路，到醫院門口就愣住了，醫院是掉牆皮的窯洞，旁邊是一片墳地。”這和路生梅想象中的醫院有天壤之別，然而“考驗”才剛開始：

看見黃河卻喝不到水——“佳縣是石城，喝水靠驢馱，困難時每天隻能分到一瓢黃河水。”

窯洞隻有炕沒有床——“我不會燒炕，隻能睡冰冷的土炕。”

下鄉出診染上虱子——“染上虱子奇痒難忍，現實與理想之間有巨大落差。”

佳縣來了個“北京醫生”。路生梅雖然是兒科醫生，但患者總覺得她啥病都能看。“患者期待的眼神讓我難忘。”路生梅說，自此她白天坐診時向老醫生學，晚上回家在煤油燈下向書本學：內科、婦產科、中醫……

“診療過程中，我感受到群眾沒錢看病的苦，感受到群眾長期受慢性病折磨的苦，更感受到舊風俗習慣帶給患者的苦。”因此，路生梅給自己定了治病原則——讓群眾不花錢能治病、少花錢治大病。

“我要為佳縣人民服務50年”

20世紀六七十年代的佳縣，荒涼落后，群眾缺少基本醫療常識。

與生活中的“苦”相比，路生梅迎來更大挑戰——用科學向迷信“宣戰”！

“有一次出診，我看到病人在土炕上已經昏迷，神婆還念念有詞。”這一幕讓路生梅非常震驚，她極力說服病人家屬讓她診治。“救治病人時，我感受到從未有過的壓力，擔心自己扎針失誤導致群眾更迷信神婆。”提起這次救治經歷，路生梅記憶猶新。

進針、捻針、拔針……成了！“病人清醒了，我也鬆了口氣。”看到家屬投來感激的目光，路生梅暗喜：科學勝利了！

然而，“驚嚇”不止於此。

窯洞裡，產婦已誕下新生兒，另一名婦女卻還用力揪著她的頭發。

“別揪了，產婦需要休息！”路生梅大喊。

“我怕她血迷……”

接生婆手握生鏽的剪刀，准備給新生兒斷臍。

“快住手！孩子會得破傷風！”路生梅搶下剪刀，用消毒后的器械給新生兒斷臍。

一次次“驚嚇”，讓路生梅暗下決心：一定要普及新法接生和基本醫學知識。那一天晚上，她回到窯洞鄭重許下諾言：“我要為佳縣人民服務50年”。

舉辦新法接生培訓班，讓村村都有“新法接生員”﹔主張兒科醫生進產房，大大降低新生兒死亡率﹔舉辦小兒補液療法學習班，推廣計劃免疫……類似這樣的事，路生梅做了許多。

“我將兒科病房分為傳染病房、新生兒病房等，建立了疑難病討論、死亡病例討論等制度，對專業技術漏洞做專科進修……經過10年的努力，我們建成相對正規的兒科，成為醫院‘拳頭’科室。”幾十年間，路生梅從一個醫學生成長為兒科主任、副院長。

10月25日，在佳縣人民醫院，兒科主治醫生魏濤薇像往常一樣忙碌。她說：“路老在工作中一絲不苟，對待患者像對待親人一樣，一直是我們學習的榜樣。”

更讓魏濤薇感慨的是，當年和路生梅一起“下基層”的163名同學中，隻有路生梅還留在最初分配的地方。她說：“路大夫有很多次離開佳縣的機會，但都被她婉拒了。作為她的接班人，我們會和她一起共同守護好佳縣人民的健康。”

“我就像風箏，病人一拉我就回來了”

“2017年，我加入了路大夫組建的‘我愛佳縣’老年志願者團隊。在她的帶領下，幫助別人已成為我們的習慣。”志願者團隊成員李玉霞說。

關心留守老人、參與學雷鋒活動、開展家風家教宣講……李玉霞眼中的路生梅做起事來總是風風火火。

為啥組建志願者團隊？路生梅說：“我的愛人善良、熱心，是我人生道路上的引路人，讓我學會了愛人民。”路生梅的愛人高正勝曾是一名護士，在她來佳縣的第三年，兩人成了家。2007年，高正勝因病離世。

在路生梅家中，隨處可見小狗挂件、擺件……路生梅說：“我的愛人屬狗。我開展志願服務活動，也是把他的大愛延續下去。”

1999年，路生梅光榮退休，選擇繼續留在佳縣——她除了在窯洞義診，每周一、三、五還在醫院“上崗”，無論寒暑，風雨無阻。

路生梅的手機24小時開機，即使回京探親、外出開會也是一樣，被群眾稱為“健康熱線”。病人常在電話中問：“路大夫啥時候回來呀？”她總是笑著說：“我就像風箏，病人一拉我就回來了。”

經常有患者半夜敲門﹔忙起來吃不上幾口熱乎飯﹔廚房裡備得最多的是挂面……路生梅總說：“睡覺、吃飯可以遲，但給病人治病不能遲。”

2018年12月，路生梅作出新承諾：生命不息，服務不止。

56年來，滾滾黃河奔騰不息，路生梅這隻“風箏”越飛越高。她時常囑咐孩子們：“我的榮譽和你們沒有關系，你們要甘於平凡，但決不甘於平庸，靠自己的努力飛向廣闊天地。”

漫步黃河之畔，總有群眾和路生梅打招呼。“我來自人民、扎根人民、服務人民，也一定不負人民。”她堅定地說，“15位國家勛章和國家榮譽稱號獲得者平均年齡85歲，我才80歲，要繼續為可愛的佳縣人民服務！”（李旭佳 薛蓉蓉）

分享讓更多人看到