人民网>>陕西频道>>社会

郑州现“癌症旅馆” 一屋隔成多间一晚最便宜20元

2015年04月20日08:47    来源:大河网-河南商报    手机看新闻
原标题:郑州现“癌症旅馆” 一屋隔成多间一晚最便宜20元

  编者按

  以郑州市纬五路东明路口为中心,聚集了河南省人民医院、河南省肿瘤医院和河南省胸科医院三家大型医院,周边交通便利,人流如潮。

  隐藏在楼宇中的家庭旅馆、城中村里行将废弃的高楼,有人称之为“癌症旅馆”、“癌症楼”。

  农村来的患者大多蜗居于此,或几天,或长达几年,生命在此得到延续,也可能在此陨灭。没人说得清,在这儿,希望和绝望谁能打得过谁。

  住在里头的人只期望,吃好、睡好,好对抗医院的仪器针头。

  单单看去,每个人的故事都是场灾难,但当他们会聚在此时,反而成了最稀松平常的生活。河南商报记者走进“癌症旅馆”,探访这群被忽视的癌症患者。

  河南商报记者孙李爽徐方方

  河南省肿瘤医院西门口,3元钱一碗的浆面条是陈麦妮的最爱,她不知道自己还能吃多久。

  这次来复查,医生说,病情有恶化的倾向。

  吸溜了几口浆面条,陈麦妮掏出3元钱递给老板。她在等病友寇秀荣,说好在这儿见的,可她饭都吃完了,病友还没露面。

  陈麦妮和寇秀荣是在地下室旅馆认识的,俩人都不舍得多掏房费,就住在一张床上,从陌生到熟悉,谈起各自的病情和家庭时,两个女人的心连在了一起。

  分布

  处于权威治癌医院附近一间房价格从20元到100元不等

  陈麦妮从浆面条摊前站起来,坐在路沿上,她也不清楚,8年来每次来河南省肿瘤医院检查,是希望多还是绝望多。

  “这儿很热闹,住的地方也多。”陈麦妮操着一口周口太康话,由于癌症的折磨,45岁的她看起来像60岁。中午,这里人流如潮,有人对她投以注视的目光,但几秒后就匆匆离去。

  这里住的地方的确不少。医院周围有许多大大小小的宾馆、酒店,即使在白天,霓虹灯也在闪烁,一眼便能看到。繁华的街道背后,还隐藏着一些没有名字的家庭旅馆。

  为了治病,许许多多患者及其家属常年在旅馆租住、流动,有人称这些旅馆为“癌症旅馆”。

  医院门前,从早到晚都有举着“住宿”牌子的揽客者,他们包下附近的一两套房,将房间隔成小间,按照旅馆的模式经营,一间房的价格从20元到100元不等。

  门口卖烤红薯的女人、修车的男人也发现此“商机”,在医院附近家属楼的地下室摆几张床,一张床一晚20元,照样抢手。

  不过,他们的营生做得小心翼翼,除了主动搭讪从医院出来的人,旁人问话,他们一概不理,一见到自认为可疑的人,立即收起牌子,转身走开。

  租客

  多是农村的病人及其家属病友们“抱团取暖”

  “哎呀呀,来晚了,家里有事儿。”她叫寇秀荣,穿着一双露脚面的黑皮鞋,一条黑裤子,一件红外套,提着一个旅行包,包上的字迹被洗得斑斑点点。

  她从安阳滑县来,也是做复查的。

  2010年新年刚过,她身体不舒服,想着是一般的妇科病,结果当地医院诊断为宫颈癌。她不相信,丈夫陪着她到河南省肿瘤医院检查,“还是这病”。

  寇秀荣和陈麦妮走进医院,她没有告诉病友自己的病情,有一搭没一搭地说着闲话。每次来看病,俩人都是只身而来,“(家人)以后有的是时间陪我们,现在烦了以后咋弄。”

  寇秀荣说,手术后她的子宫被切除,而丈夫常年在外打工,一年就回去一星期,她独自复查。

  对于丈夫在外面会不会有其他女人的问题,她回答说,不在乎。

  由于等着做检查,不敢喝水,寇秀荣的嘴唇干裂。

  医院排队的人太多,寇秀荣需要做的各项检查要等一周才能做完,陈麦妮说,她陪她等。

  “咱回去吧,得找地儿住几夜。”陈麦妮建议。

  房东

  不缺住客,做这个生意,钱不能多收

  找住处对陈麦妮来说,早已是轻车熟路。

  8年前第一次做手术时,她就住在医院附近一条街的地下室里。

  在这条距离河南省肿瘤医院大约300米、长不过500米的街上,有好几家旅店、餐馆、超市、通信服务网点……

  傍晚,街上开始热闹起来,旅馆主人带着一些新到的旅客走进这条街。卖熟食的商贩推车叫卖,饭店的师傅也忙活起来,水泥石子铺就的路被碾得坑坑洼洼,街上不时传来电动车的鸣笛声。

  “住不住?不住晚上都没地儿了。”一家旅馆登记处的工作人员说,来看病的人多,不缺住客,可做他们的生意,钱不能收得多。

  她指着旅馆的一间双人房说,“在别处,这房间至少得150元,在这儿只收100元。”

  与大多数从农村来的住客一样,陈麦妮和寇秀荣走了,她们想找20元钱一晚上的。

  “那根本就没有,你去早了人家说地方没腾出来,去晚了人家说没了,净是糊弄你们呢。”另一家旅馆老板娘说,她这儿最便宜的房是80元一晚。

  “往里走,那个院里有家庭旅馆,便宜。”一名环卫工说,她常见有人将看病的人往院里带。

  蜗居

  病人们在这儿吃饱睡足后迎接医院的仪器针头

  陈麦妮说,她和寇秀荣就是在地下室旅馆认识的,俩人都被旅馆主人带到一所民房,因嫌价格贵,就搭伙住在一张床上,此后每次来复查,都相约一起。

  陈麦妮找到了环卫工指的那栋楼,门口一个男人说,“住满了。”

  说完,他问旁边的男人,“你家还有没?”

  这家旅馆开在一楼,东西户他都包下了,隔成8个房间,有的房间放两张小床或上下床,就连半米宽的阳台也放置了两张木板当床,两人背靠背躺下后就无法翻身。

  旅馆还设有厨房,能做饭,不过,在里面做饭的并不多。“外头也不贵,不如出去买。”一名住客说。

  陈麦妮和寇秀荣准备住在这儿的地下室,一张床一晚20元钱,俩人均摊,地方虽狭小但也够住了。“以后还不知道要花多少钱呢!”陈麦妮叹了一口气说。

  俩人安顿好了住处,地下室的灯光渐渐熄灭,其实,就算不熄灭,从这儿经过的人也很难注意到,原本放置杂物的地方,竟然还住着人。

  夜幕降临,街上安静了下来,依然有新旅客往里进。旅馆的人们卸下一天的疲惫准备入睡,而病人也在这里吃饱睡足,再接着迎向医院的仪器针头。

(责编:谷妍、王丽)

相关专题



注册/登录
发言请遵守新闻跟帖服务协议   

使用其他账号登录: 新浪微博帐号登录 QQ帐号登录 人人帐号登录 百度帐号登录 豆瓣帐号登录 天涯帐号登录 淘宝帐号登录 MSN帐号登录 同步:分享到人民微博  

社区登录
用户名: 立即注册
密  码: 找回密码
  
  • 最新评论
  • 热门评论
查看全部留言

>热点关注

24小时排行 | 新闻频道留言热帖