烈士陵園裡38年的堅守

9月8日，華山腳下的烈士陵園裡，張順京早早起了床，一吃完飯就開始了每日必做的功課：擦拭墓碑，清掃陵園。

今年62歲的張順京是華山烈士陵園裡唯一的“工作人員”。從24歲開始到如今兩鬢斑白，他日復一日、年復一年用心守護著長眠於此的500多位老紅軍、老八路等為民族解放事業和國防建設英勇犧牲的先烈們，將曾經雜草叢生的陵園，“守”成了一個環境優美的愛國主義教育基地。

1978年，年僅20歲的張順京在富平縣應征入伍。入伍不到一年時間，其所在部隊奉命開赴對越自衛反擊戰前線。在一次戰斗中，一枚炮彈落在了張順京身邊，殘碎的彈片扎入他的頭骨裡，令他瞬時昏迷。兩天后，張順京被戰友們抬上了運尸車，幸虧一位衛生員發現他還有脈搏，才將他救了過來。

歷經6次手術后，張順京落下了殘疾，一根拐杖成了他形影不離的“朋友”。1980年，他被安排到華山腳下的陝西省榮譽軍人康復醫院休養。經過兩年艱苦的恢復訓練，傷殘的他雖然在行走上還有些艱難，但已經可以扔掉拐杖了。

1982年夏季的一天，張順京無意間來到了烈士陵園。看到年久失修的陵園圍牆倒塌、荒草叢生，張順京心裡泛起陣陣酸楚。經歷過生死的他，腦海裡不時浮現出戰場上炮火硝煙和戰友犧牲的場景。“這些長眠於此的革命烈士，為了祖國和人民拋頭顱、洒熱血。他們不應該被遺忘！”回憶起當時來到陵園的場景，張順京感慨不已。

於是，張順京找到陝西省榮譽軍人康復醫院的領導，主動請纓：“我要到烈士陵園去守墓！”不久，他如願以償來到烈士陵園。陵園沒有房子，他和妻子就住進存放骨灰盒的簡易房。房子四面透風，不時有蛇鼠出沒。

面對如此艱苦的環境，張順京沒有退縮，從住進陵園的那一刻起，他就開始了每天清除雜草、整理墳塚的工作。土牆倒塌了，他就砍下樹枝扎成籬笆把陵園圍起來﹔沒有生活用水，他就和妻子一起去華山鎮政府和華山中學打水﹔沒有電，他就靠點煤油燈和蠟燭照明。最苦的還不止這些，當時陵園周邊許多人不知道張順京的經歷，嘲笑他是“得了小兒麻痺症的跛子”，處處躲著他，但張順京從不解釋。

為了陵園的建設，張順京多次向上級領導反映情況，努力爭取資金。“2002年，省上領導來視察。為了爭取陵園修建款，我堅持向領導直言。”張順京笑著說，這次“直言”之后，他等來的不是責怪，而是一筆修建款。在陝西省榮譽軍人康復醫院和張順京的共同努力下，華山烈士陵園先后得到了政府下撥資金數十萬元，修建了三層水泥結構的專門存放骨灰的“天福堂”，平整土墳改建成庄嚴的大理石墓碑，拆除土牆改建成透視牆和磚牆。

這些年，除了守墓外，張順京還開心地干起了一份新工作——義務講述烈士故事。附近學校組織學生來掃墓時，他就一遍遍講給學生聽：烈士王天錫，為創建新四軍騎兵團立下赫赫戰功﹔烈士王銀生，是智取華山八勇士中的一位……講到最后，他總要對學生們重復一句話：“生活越來越好了，你們要記著他們，將來要為國家作貢獻。”

在張順京的帶動下，華山烈士陵園成為華陰市當地黨政軍機關、企事業單位和中小學校開展愛國主義和革命傳統教育的重要基地，有時一天接待十幾批前來參觀的群眾。今年6月，華山烈士陵園被列為渭南市青少年愛國主義教育基地。

說起今后的打算，張順京說：“我會一直干到自己動彈不了為止。我還有一個夢想，希望能在陵園東北角的空地上建一個展覽館，將紅色精神更好地傳承下去。”